Сгорая на работе
Вкусную идею выбрала для режиссерского дебюта оскароносный продюсер Лили Занук. Причем если разложить сюжет «Кайфа» на две главные составляющие, то в них нет ничего оригинального. Фильмов про копов под прикрытием выпущен вагон и маленькая тележка, как и лент про бытие наркоманов, марихуановых, кокаиновых, героиновых и так далее. Но не вспоминается в мировом кино картина, в которой акцент делался на то, как законспирированные полицейские, сражаясь с наркомафией, сами становятся законченными торчками. И в контексте такой истории простирается широченное поле для сильной драмы. Причем без возвышенно-философского о том, что «сражаясь с драконом, после победы сам становишься драконом», а чисто приземленно; чем лично жертвуешь, борясь с криминальным злом? Внедрившись в преступную среду, ты на долгое время прощаешься с семьей, друзьями, собственными радостями, да просто со своей индивидуальностью, заменяя это тяжелой опасной ежеминутной работой с неснимаемой маской подонка на лице. Ты рискуешь быть раскрытым и убитым каждый день, не знаешь точно, когда всё это закончится и каково твое будущее после завершения операции. Сможешь ли ты дальше работать в полиции, жить в том же городе и не пугаться каждого звонка в дверь, идя ее открывать с пистолетом в руке? И стоит ли служебный долг жирного креста на собственной жизни?
А если ты тайно сражаешься с наркодельцами, то добавляется еще один чудовищный нюанс твоей работы. Делая контрольную закупку «товара», то должен идеально сыграть дурезависимого, иначе провал со смертельным исходом. Дилер может попросить засучить рукав, чтобы увидеть исколотые вены или же продегустировать отраву во время сделки, и ты сделаешь это с видом удолбанного профессионала. А завтра опять будет встреча с очередным продавцом, и ты вновь дунешь, нюхнешь или вмажешься. И очень скоро ты поймешь, что уже не играешь наркомана. Теперь ты покупаешь дрянь не ради улик, а потому что нужно именно тебе. Честь и долг уходят куда-то далеко, ведь тебе просто надо ширнуться, ты уже не можешь без кайфа, ты не хочешь сажать этих ребят, ведь они продают тебе радость, пускаемую по вене. К чёрт полицию, к чёрту добро, к чёрту будущее, которое у тебя и так отняла Система, отправив на такую работу! Есть только настоящее, такое же, как у других торчков на улице, сводящееся к вопросам: «А у тебя есть?» и «А где тогда достать?».
Вот таким по идее должен был быть криминальный триллер «Кайф», но Лили Занук раскрыла брутальную тему чисто по-женски, через мелодраму. Главные герои – опытный сержант Джим Рейнор и вчерашняя выпускница полицейской академии Кристин Кейтс. Агенты изображают влюбленную парочку наркош и очень скоро реально начинают спать вместе. Поначалу картина цепляет жесткой реалистичностью, когда Джим постоянно балансирует на грани смерти от пули с одной стороны и от иглы с другой, и Кристин стремительно трансформируется из спортсменки и красотки в страдающую от ломки наркоманку. Но вскоре становится очевидным что даму-режиссера интересует не столько секретная операция и сжигающая героев зависимость, сколько лав-стори на фоне героинового болота. Да, копы продолжают выполнять задание, но акцент смещается в сторону внезапно возникшей любви, рождая кучу киношных условностей. Начальник агентов, курирующий внедрение, видит, что подопечные сблизились не только душами, но и телами совместно с общей страстью к «товару», с которым борются. Начинаются недомолвки, детские отговорки на тему «результата нет, но мы работаем», пропажи улик (они употребляются внутрь), но операция не прекращается, хоть и агенты явно съезжают с катушек. Причем трагедия должна была быть в том, что Джим и Кристин реально дошли до точки невозврата, с разной скоростью, но неизбежно оба, не завершили задание, потому что сторчались, и теперь пользы от них никакой, но по сути не они виноваты в подобном исходе. Но режиссер гнет свою сказочную линию, в которой можно ежедневно колоться/нюхать/глотать, но так и не пристраститься (Кристин) или втянуться, но довольно легко избавиться, отлежавшись пару дней (Джим), главное – поддерживать друг друга. А еще Занук в целом запарывает всю задумку о наркомании поневоле, перечеркнув преданность букве Закона (ведь ради этого были все тяготы и лишения) банальной местью за погибшего напарника. Жесткий пронзительный болезненный рассказ о неизбежном самопожертвовании ради победы, нужной не тебе, а Системе, обращается в мыльнооперную слезодавилку с условно трагичным финалом и параллельно со справедливым наказанием главного злодея. Неудивительно, что далее Лили Занук как постановщик работала только на телевидении; полнометражное цельное и серьезное кино явно не её режиссерский конёк.
5 из 10
