Нереально глубоко проработанная абстракция, позволяющая прочувствовать, каково это — сочетать в себе несколько, местами взаимоисключающих друг друга личностей
Слоган фильма «Watched by all, seen by none» можно перевести как «На неё смотрели все, но не видел никто» или, перефразируя, «Её видели все, но не знал никто». Этот слоган как нельзя лучше описывает то, что пытается донести до зрителя этот фильм, и то, что он буквально во всем обманывает все возможные ожидания, возможно, является единственно возможным способом передать подобное душевное смятение.
Единственное, что связывает фильм с нашей версией реальности – это то, что его сюжет развивается в хронологическом порядке, поэтому зритель, хотя бы приблизительно знакомый с биографией Мэрелин, сможет разбивать поток транслируемых образов на этапы и понимать, кто является прототипами бОльшей их части.
Мне показалось, что для погружения в атмосферу фильма можно обойтись и без глубоких познаний в части биографии Монро, однако, т. к. сюжет всё-таки оперирует образами конкретных личностей, неплохо было бы знать их прототипы, для знакомства с которыми отлично подойдет документальный фильм «Неизвестная Мэрилин» (2012), который, еще и является попыткой поженить публичный образ Монро с её внутренней империей, благодаря чему, после его просмотра происходящее тут станет несколько более интуитивно понятным.
В данном случае акцент делается именно на внутреннем мире героини и его парадоксах, а для погружения туда, где привычные физические законы не действуют по определению, фильм всеми возможными способами отрывает зрителя не только от реальности, но и всех интуитивно понятных способов её восприятия. В самом же фильме подсказкой, как его смотреть, как мне показалось, служит связка из двух прямо проговариваемых нарративов. В начале мать говорит юной героини, что «в Калифорнии не поймешь, что взаправду, а что фантазия», а позже уже повзрослевшая героиня сама обращает внимание на то, что «кинематограф — это пазл, который собирают без тебя». Именно сумма смыслов этих фраз как нельзя лучше описывает происходящее на экране.
Если говорить об ипостасях героини, то тут идет смешение, как минимум, образов простой американской девушки по имени Норма Джин, созданного ей публичного образа по имени Мэрилин Монро и производных от него экранных героинь.
Обычно в подобных сюжетных матрешках идет хоть какое-то разграничение слоев истории, однако эта не просто НЕ помогает зрителю, а наоборот, всячески его запутывает. Взять хотя бы чередование цветного и черно-белого изображения и форматов кадра. Обычно если создатели прибегают к этим приемам, то для того, чтобы развести уровни истории, и когда тут начинается очевидная чехарда этого дела, по началу интуитивно пытаешься придать ей смысл, однако чем дальше, тем отчетливей понимаешь, что тут нет смысла ни в этих элементах, ни в каких других, поддающихся формальному анализу.
Ладно бы постоянно скакали какие-то чисто технические моменты, а сюжет смешивал бы факты биографии с откровенными слухами и даже откровенной фантазией в произвольном порядке, но тут даже выбор кубинки Аны де Армас и качество её актерской игры вызывает вопросы, особенно на фоне объективно высочайшего качества всего остального. Она тут, по-моему, демонстрирует весь возможный актёрский диапазон, начиная от нарочито наивной, почти любительской игры, до виртуозного владения всем спектром человеческих эмоций, и такой резкий и постоянно плавающий контраст так же постоянно держит в замешательстве.
Итого, если подвести промежуточный итог – на что тут ни обрати внимание, всё как будто бы нарочито не работает, что постоянно сбивает с толку, однако, как мне кажется, именно этого эффекта и добивался режиссёр. Сделано это для того, чтобы зритель мог прочувствовать ту противоречивую, а местами, я бы сказал, даже взаимоисключающую палитру эмоций, которая преследовала героиню, и если правильно настроится на ритм этой истории, то она дарит действительно уникальный опыт.
Если говорить о глобальной структуре сюжета, то помимо того, что он очевидно спутывает всё, что можно и нельзя, он еще и заявляет крайне нестандартную тему для дискуссии. Все знают, кем была Мэрелин, но мало кто задумывается, почему именно она была такой?
Понятно, что она сделала себя сама, понятно, что это стало исключением, которое подтверждает правило и т.д., но почему именно она? Как так получилось, что простая девочка, выросшая в многочисленных приютах и приемных семьях, без какого-либо блата смогла не просто взлететь на Олимп и стать его очередным чемпионом, а стать его легендой?
Как мне кажется, фильм отлично сам отвечает на этот вопрос, единственное, на что хотел обратить внимание — это то, как автор интегрирует классический путь героини в это дело. Если совсем на пальцах, то классический путь героя подразумевает, что вернувшийся с победой герой способен создать условия для новой жизни. Классический же путь героини завершается тем, что она либо создает жизнь, либо становится мудрым наставником для нового поколения.
В данном случае простая девушка Нормы Джин, формально добившись всего, о чем только могла мечтать, трижды пытается завершить этот путь, но каждый раз, терпит неудачу. Если понимать этот нюанс, то становится понятно, зачем в сюжет интегрирована очевидно спекулятивная сюжетная линия с Чаплином-младшим и, насколько мне известно, откровенно фэнтезийные эпизоды беременности, а так же не менее откровенно гротескные эпизоды собеседования в начале и отношений с Кеннеди.
Именно такое смешение фактов, спекуляции, откровенной фантастики и хаоса в технической части фильма создают ту самую магию, благодаря которой зритель может ощутить то, что невозможно передать словами, и это действительно уникальный опыт.
Резюмируя, скажу так: обратил внимание на этот фильм по многим причинам, но в первую очередь потому, что и положительные, и отрицательные отзывы о нем базируются на том, что «ничего не понятно!», а это является самым очевидным индикатором действительно хорошей и глубокой абстракции, коим бесспорно является этот фильм. Если точнее, он является своего рода иммерсивным погружением в психику героини и как нельзя лучше передает состояние мечущегося сознания, которое, с одной стороны, имеет возможность получить всё, что пожелает, а с другой никак не может понять, что ему надо и зачем оно всё вот это вот делает. Касательно возможных претензий касательно весьма вольного отношения к биографии Монро, могу только задать встречный вопрос: какую из трех биографий вы имеете в виду? Монро как медийный образ, Монро как весьма противоречивую актрису или Монро как маску, за которой спряталась Норма Джин, которая от всей свалившейся на неё славы явно ждала нечто-то иного, чем стать, хоть и главным, но просто трофеем для мужской половины населения? Если вы способны воспринимать абстракции и можете отключать критику там, где она чисто технически не способна работать, то обязательно посмотрите этот фильм, это действительно уникальный опыт!
10 из 10