Тайные осведомители

Средняя Англий где-то в районе грязного промышленного Манчестера. Здесь, в нищете и одиночестве живет слегка полоумная 76-летняя миссис Росс. Бабулька постоянно слышит какие-то звуки у себя в квартире, а также регулярно пишет пафосные письма в службу социальной помощи добродушно-человечному мистеру Конраду, который регулярно выделяет ей небольшое количество шиллингов на проживание. За тарелку супа миссис Росс слушает проповеди в местной церквушке, также ходит «на погреться» в клуб престарелых, а еще бабулька уверена, что она наследница крупного состояния своего отца, которое вот-вот придет к ней из далекой Южной Африки. И что удивительно, большие деньжищи в виде крупного свертка денег вскоре подвернутся старушке, и этот случай затянет ее в ворох увлекательных, но одновременно и жутко-опасных приключений…

Признаюсь, более мрачного фильма о старости и одиночестве на фоне тотальной нищеты видеть еще не приходилось. И один из сильнейших режиссеров Англии 60-х годов (все эти распиаренные Дэвиды Лины и рядом не валялись) Брайан Форбс, памятный нам по шикарным работам «Сеанс дождливым вечером» и «Король крыс» создал уникальную ленту, в которой была поднята не только острая социальная проблематика, но также в полной мере продемонстрирован талант большой театральной актрисы Эдит Эванс.

Форбс затронул в постановке сразу несколько ключевых пластов. Первый – это форма подачи материала, которая граничит на грани неореализма и игровой документалистики. Режиссер акцентирует внимание на крупных планах и деталях, а фоном у него выступает унылая обшарпанность и тотальный антиглянец. Все герои в фильме – это уроды. Старики, бандиты, алкоголики и даже в душе добрые социальные люди, как мистер Конрад, внешне очень стремные персонажи. Единственная симпатичная женщина в фильме – соседка сверху миссис Росс, и та спуталась с негром и беременна черным малышом. В этом плане Форбс рисует картину сплошного депрессняка и визуальной антисимметрии, где все беспросветно и уныло.

Следующий пласт режиссера – это, собственно, сама социальная проблематика. В Англии, оказывается, есть масса старых людей, влекущих предельно жалкое существование, сопряженное с ежедневным унижением. О таких людях не принято говорить в приличном обществе, о них не снимают в Голливуде, потому что боятся запачкаться (единственная оскаровская номинация для этого фильма много о чем говорит). Но если проблема нищеты – это все же вопрос государственной политики, то проблему одиночества разрешить уже никто не может. И Форбс очень больно бьет на этом поле, умело генерируя у зрителя крайне негативные эмоции.

А чтобы фильм стал смотрибельным, Форбс подключает к своей тяжелой тематике два весьма увлекательных криминальных сюжета. Первый условно можно назвать «как миссис Росс нашла большие деньги и ее чуть не убили». Весьма эмоциональная история, которая одновременно и вызывает сопереживание за старушку, а также раздражение за ее бесконечную глупость. С самого начала режиссер дает понять зрителю как собираются ободрать главную героиню, более того, все именно по такому предельно предсказуемому сценарию и происходит, а режиссер злорадно играет на нервах зрителя… И второй сюжет можно назвать «как миссис Росс воссоединилась со своим ушлым мужем, а тому подфартило на старости лет». В этой второй истории акцент чуть больше смещается к персонажу Эрика Портмана (никогда не видел его раньше), который недурственно перехватил инициативу у гениальной Эдит Эванс и очень качественно отыграл жуликоватого «папашу», который благодаря случаю выхватил у бандитов джек-пот. Но «прилетело» все в итоге к старушке, которая вернулась к своему привычному разбитому корыту.

И последнее, об игре Эдит Эванс. С этой актрисой уже как-то приходилось встречаться в нескольких проектах, но разглядеть ее настоящее мастерство удалось только здесь. Брайан Форбс отвел 78-летней актрисе практически все игровое время и Эванс показала настолько пронзительную игру, что вне всяких сомнений заслуживала получить в 1968 году «Оскар». Но киноакадемики не очень обоснованно решили спор в пользу Кэтрин Хэпберн, вернувшейся после пятилетнего простоя в кинематографе. Впрочем, киноакадемикам не привыкать выдумывать велосипед, а вот Эдит Эванс показала всему Голливуду, что такое актерское мастерство высшей категории.

Мрачная, тяжелая и одновременно увлекательная социально-криминальная драма с невероятной игрой старушки Эдит Эванс.

P.S. На Западе фильм известен в основном под названием «Шептуны».

7 из 10

«Шептуны» напоминает британскую новую волну с темой рабочего класса и социальной защиты населения. Режиссёр Брайан Форбс адаптировавший свой сценарий по роману Роберта Николсона, строит этот материал очень медленно и постепенно, но без света облегчения или чувства восстановления от его удручающей среды, пессимистический фильм, кажется, движется без курса. На самом деле фильм исследует бедственное положение пожилых людей в Великобритании. Британцы были победителями во Второй мировой войне, но социальные последствия жизни в стране, которая была финансовой калекой из-за последствий этого конфликта - были тяжёлыми. За пределами Лондона, британский рабочий класс живёт в спартанских условиях и пенсионеры особенно уязвимы к различным социальным переменам. Британский эквивалент «На дне» Горького показывает эту «скрытую» Британию через характер главной героини в её ежедневной битве, чтобы выжить, пытаясь сохранить некоторые остатки её достоинства. Она живёт в мрачном государственном жилье в пригороде Манчестера, который представлен, как подмышки Англии, с дымовыми трубами и отрыжкой загрязнённых паров в небо, бедные дети играют бесцельно на улицах среди частично разрушенных зданий. Форбс предложил фильм в качестве транспортного средства для открытия национальной дискуссии о тяжёлом положении пожилых людей в Англии.

Картина мрачная, тревожная и рассказывает историю из рода, который часто называют «глубоко человеческой». У неё нет ничего общего с многочисленной требухой из Голливуда. Глубинный и беспощадный британский реализм о старческой беззащитности и безумии. Портрет обедневшей пенсионерки, которая балансирует на грани маразма. Эдит Эванс в этом фильме даёт подробные характеристики социального реализма, полностью несентиментального и без суеты, что делает его одной из лучших социальных драм 60-х. Это не фильм о женщине, которая в комнате слышит «голоса» целый день. Это подвижное, живое и грустное изображение старости без денег. Более мрачное изображение данного общества трудно найти. Эта технически качественно отполированная работа, возможно, вызовет слёзы у некоторых из зрительской аудитории. «Шептуны» снимался в туманные и пасмурные дни, экстерьеры – пустынные места, которые подходят только умирающим. Камера движется медленно, хотя иногда эффективно и резко, чтобы подчеркнуть гротескный характер. Благодаря искусной операторской работе, можно почувствовать запах поднимающейся влаги и дешёвого табака, ощутить, как грязь брызнула на обувь.

Маргарет Росс живёт в мрачном, захудалом районе, на первом этаже здания, на улице без машин и пешеходов с обилием бродячих кошек. Последовательность серых крыш домов под дождливым небом особенно бросается в глаза. Целая комната заполнена старыми газетами, книгами и пустыми молочными бутылками. Муж давно бросил её, а сын практически не приходит. Как-то помочь Маргарет старается лишь социальный работник Конрад. Существуя изолированно на мизерное пособие, г-жа Росс воображает, как «голоса» говорят с ней, хотя это может быть только протекающим краном, скрипом половиц и дребезжанием витража. Со дня на день враги меняются, старая дама дрейфует назад и вперёд через очень тонкую линию здравого смысла. Её распорядок дня - поиск пищи, тепла и человеческой ассоциации. Она посещает офис социального обеспечения. Этот распорядок внезапно прерывается кратким визитом порочного сына Чарли, который прячет свёрток с украденными деньгами в её шкафу. Вскрытие свёртка и дальнейшие неудачи ещё больше разрушают хрупкую психику Маргарет. Побывав на грани возвращения к достойной жизни, она возвращается в прогнивший статус затворника и изгоя общества.

Очень мрачная и грустная драма о старческом одиночестве, о человеческом равнодушии, подлости и алчности. Маргарет Росс более чем странная старушка и на первый взгляд, с ней всё понятно, поэтому и разговоры о «шептунах», обитающих в её квартирке особо никого не удивляют. Но не всё так просто и однозначно, как может показаться вначале. Вечно протекающий кран и голоса из радиоприёмника вовсе не пугают и не раздражают странную старушку, потому что они - часть выдуманного ею мира, в котором она живёт. И в котором ей намного спокойней и уютней чем среди тех немногих реальных людей, с которыми она сталкивается в действительности. Она снова улыбается, а ведь с тех пор как деньги нарушили её покой, ничто не могло заставить её улыбнуться. Её мир - это одинокий и грустный полусон, непонятный никому, без которого, тем не менее, она не может существовать. Если «шептуны» там - значит всё хорошо. Значит всё на своём месте. А что ещё нужно? Маргарет нельзя назвать счастливой только с точки зрения остального мира, ослеплённого и разобщённого деньгами, но в своём маленьком, хрупком, выдуманном мирке она чувствует себя, по крайней мере, в безопасности. «Шептуны» беседуют с ней (само собой, все в белых перчатках, курят сигары) и понимают её, а люди кричат на неё, требуют от неё чего-то - поэтому она не хочет им отвечать. Она понимает то, что никогда не понять всем этим бешеным, бездушным и сумасшедшим. В своём мирке она спокойно может наливать три чашки традиционного чая, вместо одной и окликать своих «шептунов» по именам: Чарльз и Арчи... В реальном же мире - есть сын подлец Чарльз и муж предатель Арчи, но с ними как раз общаться вовсе не хочется, как и со многими другими людьми, бездушными и алчными. Уж лучше одиночество, уж лучше фантазии, уж лучше украдкой греть озябшие ноги на трубе парового отопления в обшарпанной библиотеке и петь гимны во славу Господа за порцию горячего обеда, а после, вернувшись в свою холодную квартирку, настороженно спрашивать своих «шептунов» на месте ли они...

Немногие режиссёры представляют одиночество старости так, как Форбс и немногие актрисы показали глубину характера такой темы, как это сделала Эдит Эванс - величайшая театральная актриса своего поколения. Она выиграла практически всё, что можно выиграть (Нью-Йоркских критиков, Национальный совет кинокритиков, Золотой глобус, BAFTA и Берлинского медведя). Ограбили её на вручении Оскара, как и многих до и после неё. Оскар выбрал Кэтрин Хепберн, великая актриса, но вряд ли её роль в «Угадай, кто придёт к обеду?» столь же велика. Хепберн выиграла, потому что Спенсер Трейси умер, вскоре после завершения фильма (у них был 26-летний роман). Эванс в основном играла дам дворянства, женщин высшего класса. В «Шептунах» она играет нищую, запутанную, бредовую старуху так эффективно и убедительно, что вы практически чувствуете, что смотрите документальный фильм, ощущая эти страдания и мучения. Эванс становится ещё более одинокой, чем сценарий требует. Она не просто двигатель фильма, но во многих отношениях это сама машина. Это действительно один из самых замечательных спектаклей когда-либо совершённых в фильме. Здесь нет ни одной фальшивой ноты. Потрясающая производительность от королевы британской сцены. Этот фильм является венцом её чрезвычайно долгой и выдающейся карьеры.