Ложке вопреки
Эта история могла произойти с любым из нас.
Джек Спунер никогда не выделялся из толпы, с недели на неделю ждал в гости кризис среднего возраста и, в общем-то, был вполне доволен своей никчемной жизнью. Очередной Лестер Бёрнэм среди миллионов себе подобных. Но одним летним вечером с ним случилось нечто удивительное. Внезапная встреча с колченогим убийцей, что был бледен как труп и орудовал ложкой, изменила судьбу Джека так, как только могут меняться судьбы под влиянием случайных встреч с маньяками. Обитатель нездешней вселенной, весьма настойчивый в своих нездоровых устремлениях, вероятно, визуально фиксируемый лишь самим Джеком, Гиносаджи, так звали монстра, показал своей новой жертве настоящую жизнь. Жизнь, в которой нет места для скучной работы, бессмысленному отдыху перед телеящиком и вымученным отношениям с другими людьми. Нет, он не убивал – медленно, снова и снова, день за днем, год за годом – Джека Спунера, он открывал ему глаза на истинную природу вещей, учил, словно Джон Крамер, ценить то, что имеешь, вентилировал его легкие ветром перемен и воздухом свободы. Казалось бы, Джек глубоко несчастен, он страдает: стресс, бессонница, следы побоев. Но посмотрел бы он целый мир, не появись в его жизни Гиносаджи, смог бы так лихо оторваться, выплеснув свою тайную страсть к применению стрелкового оружия всех возможных калибров? И даже в конце пути, когда, весь изможденный, он лежит где-то на лоне дикой природы, а над ним возвышается грозный убийца, на устах Джека под камуфлирующей гримасой ужаса легко различить улыбку благодарности своему благодетелю. И он готов выражать ее снова и снова, снова и снова, снова и снова…
Сразу после просмотра фейк-трейлера к фильму про убийцу с ложкой, кроме риторического: «где такую дурь берут?», в голове, прямо рядом с еще одной банальностью: «вот же что только не придумают!», поселяется занятная мысль про то, что жанр короткометражной пародии уже давно не был так близок к своему недостижимому идеалу. И не сказать, что вот прямо все тут вышло о-го-го как обалденно, но шалость, определенно, удалась. Якобы рекламируя новый хоррор от киностудии «C.R.A.P.», Ричард Гейл простебывает мелкими стежками каждую минуту своей безделушки. Для кого-то гомерически, для некоторых в меру, но получилось смешно. По крайней мере, сдержать улыбку во время первого просмотра не получится, сколько ни старайся. Гейл смешит перманентным абсурдом, для пущего эффекта вставляя черно-белую пародию на Хичкока, тем самым добавляя в сюжет оммажной неоригинальности, которая, впрочем, не дает забыть, что именно мы смотрим.
Финальный аккорд «Ужасно медленного убийцы с крайне неэффективным оружием» ставит жирную запятую в истории, которая могла случиться с каждым. Недавно Гейл выпустил на мониторы, так сказать, спин-офф своего хита – нечто под названием «Spoon Wars». Джек джедайским световым мечом отражает атаки гиносаджевой ложки, все происходит на фоне дешевых компьютерных задников и не улыбает почти ни разу, но и «Царь скорпионов» совсем не «Мумия». Возвращаясь к оригиналу, непременно хочется отметить, что в упорядоченном и стандартизированном голливудском киномире, где даже кинопародии уже давным-давно оставляют скуловые мышцы наших лиц без малейшей работы, появление таких вот абсурдистских пустячков – отрада, которая разгоняет застоявшуюся кровушку по мозгам и вдохновляет на эксперименты. Ведь для того, чтобы начать что-то менять в своей жизни, вполне можно обойтись без персонального мертвяка с занесенной над твоей головой ложкой.